## 杜甫：属羊的愤怒诗人，用笔尖刺破盛唐的脓疮
一、从皇亲贵胄到“冻死骨”的见证者
杜甫生于公元712年，属羊，性格却如猛虎般刚烈。他本是晋代名将杜预的后裔，母亲家族更流淌着唐太宗的血脉。这样的出身本该让他“朱门酒肉臭”，却偏偏活成了“路有冻死骨”的书写者。命运的讽刺在于：当他幼子饿死时，玄宗正与杨贵妃姐妹在曲江边野宴，驼峰盛在翡翠锅里，水晶盘托着银鳞鱼。
二、《丽人行》：绣罗衣裳下的腐烂盛唐
天宝十二年春，杜甫用一首《丽人行》撕开了皇亲国戚的华丽袍子——
“紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞。犀筯厌饫久未下，鸾刀缕切空纷纶。”
这些句子像手术刀，剖开虢国夫人裙摆下的糜烂：杨家兄妹通奸、结党营私，连送膳太监的马蹄都踏不扬尘土。而彼时安禄山已在范阳磨刀，盛唐的脓疮即将溃破。
三、属羊人的“硬骨头”
| 身份标签 | 现实反差 | 代表诗句 |
|—————-|————————–|—————————-|
| 皇亲后裔 | 幼子饿死 | “入门闻号咷，幼子饥已卒”|
| 右卫率府小吏 | 拒绝盘剥百姓 | 拒任河西尉，甘当仓库保安 |
| 左拾遗谏官 | 为救房琯触怒肃宗 | “麻鞋见天子”反被贬 |
四、羊皮下的狼性
这个属羊的诗人，骨子里是匹孤狼。安史之乱中，他目睹叛军把《霓裳羽衣曲》踩成血泥，写下“国破山河在”的泣血绝唱；流亡夔州时，秋风掀翻茅屋，他想的却是“安得广厦千万间”。宋人说他一饭不忘君，却忘了他的笔更像刑具——把玄宗晚年的昏聩、杨国忠的奸诈、百姓的骸骨，统统钉进历史的耻辱柱。
五、尾声：诗史即人史
杜甫死后六十年，诗人元稹为他撰墓志铭时惊叹：“诗人以来，未有如子美者。”这头属羊的困兽，用愤怒的诗歌完成了对盛唐的解剖——当《丽人行》的绣罗衣裳化为尘土，《三吏》《三别》里的血泪却仍在史册上燃烧。
